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dall’incontro di culture diverse per l’universum 
fiorentino che tuttora attrae studenti da tutto il 
mondo.
FC: Solo chi ha visto il mondo ha delle cose da dire? 
Occhi che guardano, che è il contrario del mondo 
visto dallo schermo o dalle appaganti pagine di 
una rivista. C’è da imparare da questi esercizi di 
misura degli studenti. Non mi dispiace alla fine di 
ogni anno constatare una rinnovata felice capacità 
degli allievi nel ristabilire delle gerarchie di luoghi e di 
forme, contrastando l’impotenza a provare passioni 
emozioni di questa stagione in cui, apparentemente, 
tutto è possibile e/o simulabile. Insomma, un’epoca 
che abitua a guardare/consumare la realtà tutta con 
la stessa intensità… appagamenti virtuali, distanti 
dal nostro destino che dovrebbe essere quello di 
rispettare i muri e costruire case. Progettare è fare 
scelte continue: consapevoli rinunce al fianco di 
solide affermazioni. Un atteggiamento molto diverso 
dalla corrente realtà mediatica che invece asseconda 
le debolezze e coccola l’incapacità di scegliere, 
pur di vendere oggetti/modi/mode dietro fasullo 
convincimento. 
GP: Ovviamente anch’io sono completamente 
unaddicted non facendo uso di stupefacenti riviste 
di architettura, peraltro  come te  avendoci lavorato 
dentro per alcuni anni; penso semplicemente che, 
per uno che si occupa di ricerca, leggere le cose già 
pubblicate equivale ad informarsi; e, come è noto, 
l’informazione è la minima condizione di ignoranza, 
oggi. La ricerca, invece, è altra cosa, perché richiede 
atteggiamento euristico e disposizione al rischio 
dell’ascolto; anche per questo, credo, io non faccio 
mai dei disegni di quelli “belli” dove si vedono le cose 
finite, di quelli fatti dopo, a lavoro concluso; so fare 

solo dei disegni  a volte ideogrammi  un po’ icastici 
e un po’ incerti, che inseguono il progetto quando 
questo è ancora da fare, e va stanato, acchiappato e 
vinto: coi disegni e coi modelli, simultaneamente. 
Su un piano meno specifico-disciplinare cerco 
di contribuire a formare architetti quali manager 
colti, pronti a lavorare in equipe con responsabilità 
personale, consci della complessità e sostenibilità 
dei processi produttivi: tutte qualità che non vedo 
nella gran parte della classe dirigente attualmente in 
circolazione nell’ExBelPaese.
FC: Alcuni pittori, quelli cui illustri pinacoteche 
dedicavano un tempo le sale denominate Alte 
Meister, dicevano che non guardavano il lavoro dei 
loro contemporanei per non farsi distrarre. Credo 
avessero ragione. Una condizione che deve essere 
perseguita per riuscire a salvare pochi oggetti rimessi 
in cornice subito prima che vadan perduti. A suo 
modo, ancora una volta, un gesto di resistenza. 
Per vie talvolta anche distanti da quella che fu la 
nostra formazione, è tuttavia ciò che molti di questi 
progetti mostrano, spesso con occhi stupiti di fronte 
al mondo o con quella serenità che ancora non sa 
degli smaliziati pervertimenti, che pure in questa 
Scuola sono ancora praticati per frenare l’entusiasmo 
e appiattirlo. Business as usual? 
Come al bimbo di Rilke che, apparentemente non 
sapendo, sa benissimo quale sentiero prendere nel 
bosco per arrivare al centro nel colmo della notte8, 
così a quanti ritroveranno il loro lavoro nelle pagine 
a venire auguriamo di aver sempre desiderio di ri-
conoscere la propria strada attraverso il progetto, 
considerando in ogni caso come sia un privilegio  e 
non una diminuzione - il non dover cominciare ogni 
volta da capo.
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GP: Questo libro sulla didattica di base del progetto 
compare a Firenze a dieci anni dagli Esercizi 
sull’identità architettonica di Paolo Zermani1, in un 
mutato quadro di responsabilità e ruoli istituzionali 
che hanno tra l’altro portato alla fondazione in seno al 
Dipartimento di Progettazione  della Sezione “I luoghi 
dell’architettura”, della quale fanno parte Zermani, 
Eccheli, Rossi Prodi, Capanni, Agostini e Volpe, oltre 
a noi due2. Tra noi (me e te, specificamente) esiste 
un percorso di ricerca e di lavoro fatto insieme, tra 
Firenze e Milano, anch’esso decennale, che ha un 
po’ più che incrociato - non solo nella scuola, anche 
se in diversa misura - quello di Zermani (del quale 
son stato il primo laureato fiorentino, e poco dopo 
monografo3, e al tempo stesso collaboratore4) e di 
Rossi Prodi (dal quale ho avuto il privilegio d’esser 
chiamato a condividere l’esperienza di alcune 
significative prime opere5). Misteriosamente, la mia 
poco filologica formazione progettuale fiorentina6 nel 
fare dentro la scuola ha incontrato per questi anni di 
Laboratori che abbiamo voluto paralleli nella città di 
Brunelleschi, Alberti, Michelangelo e Vasari, la tua 
colta identità milanese ovvero mitteleuropea. 
‘Mbè?
FC: Non vorrei ridurre o limitare la questione ad 
ambiti personali. Mi riconosco in una generazione  
verrebbe da dire in un alveo di formazione culturale 
e politica che ha cercato di anteporre l’impegno ai 
personalismi. Come fare del resto questo mestiere 
di architetti e docenti senza generosità, senza dare 
incondizionatamente (e ricevere anche)? In una 
recente intervista7 Adriano Sofri parla di “quello che 
allora si chiamava l’impegno, gente che credeva 
di partecipare a una grande cosa collettiva”. 
Forse un’idea brechtiana di impegno militante. 

Io non so se questo valga ancora per la società, 
ma vale sicuramente per l’architettura. Ecco, ho 
sempre pensato che questo principio di generalità 
dell’architettura - così come a Milano ce la insegnava 
Giorgio Grassi quale senso civile collettivo capace 
di trascendere i singoli individui - fosse proprio la 
vocazione a far città e paesaggio che abbiamo 
perseguito anche nei lavori degli studenti qui 
presentati. Certo attraverso personaggi e figure come 

su una scena, ma al contempo capaci di adesione ad 
una lingua collettiva e partecipi di una responsabilità 
civile ben diverse rispetto all’eccentricità dei singoli. 
È la grande lezione dell’architettura neoclassica: la 
stessa idea di magnificenza civile anche nei fuori 
scala di Boullée, Gilly, Cagnola, Piermarini, in terra di 
Toscana il più tardo Poccianti. Il Neoclassico insieme 
al precedente Palladianesimo furono del resto per 
la loro epoca l’equivalente di un international style. 
Ci sono dei paradossi consapevoli in questo agire. 
Talvolta per perseguire un’idea di normalità siamo stati 
costretti a mettere in opera, nostro malgrado, oggetti 

eccezionali che mostrassero soluzioni esemplari o la 
regola. Eppure quegli oggetti straordinari, cui erano 
invitati anche nel loro lavoro degli studenti, avevano 
lo scopo di mostrare l’angustia - quando non la 
miseria - della ordinaria normalità piccolo-borghese 
e provinciale, talvolta propinata anche nella scuola 
quale via facile all’apprendimento! Forse fuori dal 
tempo resto tuttavia convinto che all’architetto 
spetti di indicare la via e le forme del mondo 
nuovo. Città futura radicata profondamente nella 
rogersiana continuità di identità e memoria. Contro 
i personalismi: in fondo a me non dispiace che fatta 
una casa essa venga interamente ad appartenere alla 
città e al paesaggio, quasi che fosse sempre stata lì; 
mi sembra che lo dicesse Adolf Loos. Si fanno i figli 
e poi vanno per la loro strada.        
GP: …come del resto gli allievi: così proviamo ad 
insegnar loro l’autodidattismo, facendo intravedere 
nel fare galileianamente con sensata esperienza  
uno strumentario utile ad un mestiere che è tuttora 
di interesse collettivo, non cifra personale o stilistica. 
Certo il nostro modo dentro la scuola non è così 
attento al c.d. incombente avvento del digitale, ma 
nessuno di noi parla latino a lezione; certo non ci 
entusiasmiamo granchè per gli “or-rendering” o 
“vendering”, forse perché molti studenti riescono 
a capire quel che stanno facendo semplicemente 
disegnando a penna con le proiezioni ortogonali 
simultaneamente ritagliando cartoncino e facendo 
plastici: da sporchi reazionari non dimentichiamo 
che il nostro lavoro di architetti  per somma fortuna  
ha tre o quattromila anni di esperienze progettuali da 
spendere. Con queste ultime meditate e rielaborate, 
assunte qual solida spina dorsale, possiamo magari 
puntare sulla contaminazione che può derivare 
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